
Memoria di Adriano (Eccel): vita e estinzione e resurrezione dell’archivista Carol Duval. 
 
La donna e l’uomo sono due che insieme formano l’universo. Insieme. Due entità potenti, 
diverse, complementari che stanno ad insegnarci che la diversità è ricchezza. Due 
potenze illimitate che concorrono allo sviluppo della storia, attraverso una riproduzione 
eterna dove sviluppo e miglioramento si affrontano, si avvinghiano in una presa che 
potrebbe essere amore, che potrebbe essere guerra. E che è un po’ tutte e due le cose 
contemporaneamente: un processo creativo dal sapore forte e dolce, che è, prima di tutto, 
chimica e fisica e che si trasforma poi in forze più misteriose, una sorta di alchimia 
dell’anima, un sommovimento dell’intima struttura della materia. 
 
la donna è leggera, è aerea, è angelo e albero ha i piedi che penetrano nella terra ( ho 
scaturiscono dalla?)  
il suo corpo che non appartiene a nessuno se non a se stessa, è il rifugio della vita, il 
corpo è bello, i suoi seni sono armonici e dolci, il suo ventre è tondo morbido interiormente 
e esteriormente, nel suo ventre c’è liquido ricco e nutriente, è la casa di quando l’umanità 
è un angelo senza ali e senza peli. È corpo che può risponde a tutte le esigenze. è 
bellezza misteriosa.  
 
L’uomo è esteriore, col suo sesso che si incolla al sesso femminile e non fa respirare, è il 
mito di Urano, l’uomo è forza che quando è buona è protezione e giustizia, ma quando è 
cattiva diventa violenza, distruzione e guerra. L’uomo è attitudine all’ambizione e al potere, 
al governo della natura. A volte però è un’ambizione senza fine e senza senso. Un potere 
minore relegato dalla sua presunzione e dalla sua incapacità di creare, in un tempo e in 
uno spazio limitato. L’uomo può essere disastrose conseguenze non calcolate di 
atteggiamenti irresponsabili. Piange quando sta male perché non vive col corpo 
l’esperienza quotidiana del ciclo dell’esistenza, muore e tranne alcuni casi non lascia 
niente altro se non uno scheletro. Una struttura primordiale comune ad altri primati 
attualmente considerati meno evoluti. 
 
Dall’unione fisica e spirituale dell’uomo e della donna nascono speranze. Questo processo 
è importante, ma come avviene? dolcemente? scivolando l’uno accanto all’altro? o come? 
io so di battaglie furiose tra due corpi, di compenetrazioni, so di notti e giorni passati 
insonni di scambi di liquidi organici, di odori, sapori e forme e luci. So di trasformazioni che 
avvengono sotto la protezione degli elementi tutti e sopra a tutti il fuoco e l’acqua, so di 
entità senza stanchezza: euforia e spossatezza così profonda che evoca il concetto di 
piccola morte.  
 
Nella finzione del racconto Adriano diventa il personaggio fantastico Carol Duval è lui che 
compone le tavole di questi contemporanei Adamo ed Eva. Duval è un personaggio non 
reale, è un anziano fotografo di chiare origini europee, impiegato da sempre presso 
l’archivio fotografico di un museo d’arte americano. È in questo luogo e seguendo una sua 
logica originale e misteriosa che Duval trova la materia per le sue composizioni: i negativi 
che riproducono le opere originali di proprietà del museo; l’accostamento tra immagini di 
diversa provenienza creano una storia particolare ma che si intreccia con la storia della 
fotografia una azione che consapevolmente e meno tende a creare un nuovo codice di 
lettura delle immagini, trasformando Duval da archivista della memoria in artista 
contemporaneo, testimone del tempo, testimone dell’anima. 
 



Ecco la scoperta che mi suggerisce Adriano con le sue immagini. Qualsiasi altro di fronte 
a una scoperta di questo genere, avrebbe gridato il suo potere avrebbe assunto il piglio 
presuntuoso e protervo dei falsi maestri. Lui, invece, suggerisce a bassa voce, 
semplicemente, rimanendo chino sul tavolo di lavoro, infaticabilmente, con passione e 
misura, continuando nell’opera di ricerca degli elementi da utilizzare nella composizione, 
Con in mente una tavola/racconto, che diventa sintesi di nuove scoperte e quindi di nuovi 
quesiti. Il suo sguardo è soggettivo e oggettivo allo stesso tempo. Un attitudine che invita a 
un giudizio responsabile sui fatti. Che dichiara un suo punto di vista, ma non lo impone: 
una potente rivelazione regalata con semplicità.  
 
Il suo è un lavoro con una forte componente artigiana e il suo studio rispecchia questa 
attitudine: è una piccola stanza attrezzata allo scopo, all’interno della quale taglierini, 
adesivi, inchiostri, matite e fogli di ogni genere hanno una loro collocazione. Anche 
migliaia di immagini di tutte le dimensioni sono accatastate ordinatamente in questo 
spazio. È da questo catalogo che Adriano/Duval pesca tessere per comporre il mosaico; 
chi lo conosce sa che anche bendato può trovare il frammento giusto, è una attitudine 
necessaria perché la realtà a cui rivolge la sua attenzione non è quella semplice a cui tutti 
hanno accesso. È la realtà nascosta dietro l’evidenza, quella alla quale solo maghi e artisti 
possono accedere.   
 
il suo studio mi ricorda un film surrealista del 1920. 
 
Qualche settimana fa ho partecipato ai funerali di Adriano 
 
Nel cimitero come per tutta la cerimonia mi son tenuto in disparte. il motivo è che non ho 
dimestichezza con il protocollo religioso, o più semplicemente perché non ho ancora 
conosciuto un Dio. Ma rivendico una mia spiritualità originale, che vivo come  sentimento 
potente che mi scuote quando sono in presenza delle manifestazioni della natura come 
una tempesta, come gli occhi meravigliati di un neonato; oppure quando mi trovo al 
cospetto di coincidenze da combinare o magie da decifrare come un riflesso in forma di 
lampo casuale, che insegna, che indirizza, che rivela. È proprio il lampo che vedo in 
questo cimitero di provincia, mentre un vetro posto dietro il luogo della sepoltura di 
Adriano sulla traiettoria di un sole complice, casualmente (?) genera un lampo accecante. 
E mi acceca. E per un attimo, che mi sembra eterno, rimango abbagliato dal chiarore.  
 
Chi è accanto a me si scherma con la mano, qualcuno si sposta qualche altro cala occhiali 
scuri. Io cerco la luce, invece, e mi lascio accecare. A lungo, fino a quando non vedo più e 
rimango cieco in un chiarore senza fine è a questo punto che io nella mia interezza: 
anima, corpo e mente, riconosco il lampo primordiale come quando catapultato fuori dal 
ventre di mia madre vengo inondato da una luce senza filtri e protezioni, come quando un 
assordante big bang fa morire e nascere Universi. Mi chiedo se sia questo l'ultimo 
messaggio di Adriano Eccel, mi chiedo se sia questo l'ultimo saluto di un fotografo ad un 
altro fotografo. La luce! 


